



如果音乐一响起就知道卢作孚来了，我们就成功了

● 郑劲松

近日，纪录片《卢作孚》研讨座谈会会在重庆北碚区召开，业界专家、学者围绕该片展开研讨。本文根据西南大学档案馆、校史馆、博物馆副馆长，文化传播研究中心副主任、副教授郑劲松先生会上发言内容整理而成。

在我之前，许多专家和领导已经进行了深入且全面的讨论。我将从一个普通观众的视角，谈谈我的思考。

作为一名纪录片爱好者，我花费了 3 个小时去细致观看这部片子，边看边记录。今天来到这里开会，对我来说，是一个向主创团队和导演表达敬意的机会。

我在北碚生活已超过 30 年，对卢作孚先生有所了解。我们听说过卢作孚，但我们真的理解他吗？我们对他的生平有所了解，但我们是否真正感受到了他的精神？我们是否因为他的名字出现在街头的路牌上而感动？

我们的年轻人很难再进入那个时代的感觉，所以我带着女儿一起观看了央视和重庆卫视的版本。我

先让她看重庆卫视的版本没有播放之前的短片，关注了刚才提到的“怎么办”，正如专家所说：答案应该明确，答案就在片子中。女儿在观看后，她找到了答案，我说“你及格了”，因为观看片子后能回答“哪个办”就对了。

尽管我们现在面临各种困惑，社会经济发展远远超过了 20—40 年代，但我们的孩子们仍然感到困惑、迷茫、抑郁，找不到方向、动力和激情，感到人生或学习没有意义。我告诉他们，看看卢作孚是如何诠释生活的意义的。卢作孚是一位老师，我认为这部纪录片是在追问，他是一个探索者、实践者，也是学习者。他可以被视作五四那代人，深受五四启蒙影响，是启蒙者，更重要的是实践者，也是前面提到的“怎么办”的答案。最重要的是，我们应该将他视为启示，是一次先知的体验。

我曾经采访过徐蓓导演，她说卢作孚是非常先锋的。虽然他只是小学毕业生，但他去上海，在商务印书馆工作，他阅读了大量书籍，

他哪里是简单的小学生啊，他是社会大学毕业的，是研究者、思考者。他给我们的启示很多，是一个先锋，前卫，时尚。他的做法，如果放在今天中国式现代化的背景下，当年卢作孚所推动的现代化未必不是中国式的。多年前我谈到科学发展观时也说过，科学发展观请看卢作孚在北碚的做法。他为什么会想那么多？我们做企业时会想到让员工军训吗？同时会想到办医院吗？他做了很多非常科学、全面的事情。

央视的 4 集和重庆版都有其价值。央视的 4 集是从身份角度出发，描述他作为书生、船王、布衣、园丁，也是精神角色。他身上体现了书生精神，我认为就是知识分子。钱理群先生说得很好，“什么现代化？归根结底就是人的现代化”。现在中国式现代化最大的问题还是人没有现代化。虽然 21 世纪已经过去 20 多年，但我认为现代化思想还在回潮，有些东西还不那么现代，不那么先锋，不那么前卫，不那么勇敢。

重点说一下重庆版，它在探索北碚的出路，民族的出路，国家的出路，也是自我的出路。我告诉孩子们，看看一个知识分子的出路，也有彷徨和犹豫。民生不仅仅是一个公司，它更是一种情怀，一种思想，一种理想，一种价值，一种爱，一种智慧。我们需要变革，现在不是深化改革吗？只有变革才能赢得未来。改革、革命包括后面的创新，习总书记在讲话中经常会谈到这个词，“百年未有之大变局”。当前国际国内环境非常复杂，我们是否可以从卢作孚这里找到一些解决办法？包括西南大学的三馆建设也面临很多问题，不变如何赢得未来？还有命脉，一个国家，一个民族的主脉在哪里？这些问题给了我深深的思考，由于时间关系，我不再展开。还有他的花园，花园是理想，花园这期特别美，开篇特别美。从微生物式的革命，看见的才是力量，看不见的更有力量。我刚开始到北碚来的时候，有些老师讲了，但我没有理解。西部科学院开始，有很漂亮的语言方式，我要致

敬我们的导演——“1933 年 8 月的一天，湖南青年李乐元站在西南小城的夜空下”，还有三千名流到北碚，她不是罗列三千名流有哪些，而是描述三千名流的一天是如何开始的：早上谁谁在那儿，孩子们在唱儿歌，扛起锄头开始劳作，一对中年夫妇在散步，晚上半山腰的雅舍里面一群人，用闽南语说话的是冰心，代入感非常强。

提一点建议的话，就是外化，以及继续延展。北碚以前也写过，也拍过，这次是最成功的，但我们是否可以在北碚有一台剧，由大学生来演，大学生来创作，通过教育手段来实现呢？比如说复旦大学也拍陈望道先生的《望道》，包括民办高校移通学院把碁江驿站的事拍成音乐剧，我们北碚缺少卢作孚先生一台戏，戏的现场感会更强。二是缺少一个民生轮的现实版，从北碚到磁器口、朝天门就够了，这就是移动的卢作孚先生的博物馆。三是可阅读的城市——北碚，卢作孚那么好的思想，应该让大家更多地理解。

如果说有些缺陷的话，我个人觉得“巴山夜雨”做结语本身没问题，但是音乐和旋律仍有提升和改进的空间，如果能够做到音乐一响起就知道卢作孚来了，我们就成功了。（转自纪录中国公众号）

纪录片《卢作孚》为我们打造了一个可视化的、可移动的记忆之城

● 张守广

近日，纪录片《卢作孚》研讨座谈会在重庆北碚区召开，业界专家、学者围绕该片展开研讨。本文根据西南大学历史文化学院、重庆中国抗战大后方研究中心教授、博士生导师张守广先生会上发言内容整理而成。

作为在北碚居住了近 25 年的居民，我有以下几点感受：

首先，徐蓓导演及其团队对卢作孚先生的形象有着非常准确的把握。正如大公报记者徐盈所言，卢作孚先生是一个难以理解的人物。然而，从纪录片中我们可以看到，徐蓓导演及其团队对卢作孚先生有着深刻的了解和理解。他们投入了大量的精力，这种投入显然是值得的，它是纪录片成功的一个非常重要的基础。

其次，纪录片确实很好地展现了卢作孚先生波澜壮阔的一生。卢作孚先生的一生丰富多彩，非常复杂。他被赋予了许多称号，如企业家、大资本家、船王、北碚之父、思想家、教

育家、社会活动家等。然而，在《卢作孚》这部纪录片中，我们并没有看到徐蓓导演对这些称号的直接陈述。她选择了讲述事实，讲述细节，让观众自己去感知和总结。她提供的是具体化的内容，而非概念化的内容。徐蓓导演及其团队站在时代的制高点，以广阔的视野，用卓越的见识，将这些凝聚在镜头之中，转化为影片中的视觉和听觉元素，为观众的感知和思考留下了无尽的回味和空间。我认为，这是纪录片成功的另一个重要因素。

然后，这部纪录片具有浓厚的巴渝特色和时代气息。四川话的使用让人一听便知卢作孚先生是四川人，讲述的也是四川人的事迹。卢作孚先生非常爱国，同时也非常热爱四川和重庆。他可以说是巴蜀之子，用四川话来呈现他的声音非常合适。此外，纪录片中使用李商隐的《夜雨寄北》作为主题曲，巴山夜雨泛指四川的地理和气候特征，而狭义的巴山即指北碚

的缙云山和嘉陵江，这样的使用我认为非常恰当，它成为了北碚的一个象征。纪录片展现了卢作孚先生在北碚的建设，他对北碚这个地方有着深厚的感情。北碚是卢作孚先生亲手建设起来的一个现代化城镇，一个现代化的工业区域。尽管面积不大，仅 159 到 160 平方公里，相当于现在北碚面积的四分之一，但卢作孚先生却在这里实现了城市化、工业化和现代化，带动了周边农村的发展。卢作孚先生在北碚的实验具有深远的意义。纪录片没有回避卢作孚先生的去世，但处理得非常得当，这需要极大的勇气和高超的智慧。

最后，这部纪录片为我们打造了一个可视化的、可移动的记忆之城。它极大地提高了传播效率，使卢作孚先生的形象走出了学术的小圈子，走向了更广阔的大众视野，给予大家力量和勇气，去面对不确定性，去面对现在的困难。（转自纪录中国公众号）

只有深刻理解人，历史及其对当下的意义和价值才能变得清晰

● 牟群

近日，纪录片《卢作孚》研讨座谈会在重庆北碚区召开，业界专家、学者围绕该片展开研讨。本文根据四川美术学院史论系教授，著名文艺评论家牟群先生会上发言内容整理而成。

我们常提及一个专有名词——“人文影像”。为何称之为人文影像？我们认为，所有的真实性，纪录片所追求的真实，都与人息息相关。所有的遮蔽同样源于人，所有的启迪也源自人。一切历史都是当代史，一切历史都是当代人对历史的回顾与解释。这正是我们将纪录片视为人文影像的理论基础。

我们认为，只有深刻理解人，历史及其对当下的意义和价值才能变得清晰。

卢作孚是一个什么样的人？徐蓓导演在其作品中赋予卢作孚多重身份。

卢作孚先生的实业成就，他对民族、国家和家乡建设的贡献，其根本目的和核心都在于卢作孚本人。徐蓓导演的纪录片深刻揭示了卢作孚的人格特质，对历史进行了深入的剖析，包括他作为实业家和民族英雄所创造的几乎不可能的奇迹。这一切，都是因为他的个人品质。

因此，把握了人，对人的深刻分析，就抓住了人文影像的核心。这是至关重要的。作为人，首先需要立志学习。卢作孚就是一个学习欲望和意志特别强烈的人。他生活在一个新旧交替的时代，是那些致力于将旧中国转变为新中国的伟人之一。卢作孚先生的身份多样，在徐蓓导演的纪录片中详细描绘了他的人生历程。他曾是记者、教师、官僚，担任过峡防局局

长和交通部副部长。最重要的是，他是民生公司的创始人，一位实业家。这位实业家能够做到“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”，这并非一般企业家所能及，这源于他个人的修养。他与所有中国的先知者一起努力，致力于将旧中国转变为新中国。他曾前往北京、上海，与北京的文人和实业家张謇等人交往，受到家乡知名人士的教诲。卢作孚首先是一个精神修养极高的人，他注重自己精神上的锻造，而非仅仅从利益出发的企业家。在卢作孚这面镜子的映照下，我们也可以与今天的企业家进行比较，这正是当今企业家最缺乏的。当今企业家对自己的修养、人格的历练、灵魂的塑造，是他们最需要加强的短板。

（未完待续）

深入理解卢作孚先生，并以他的方式呈现他

● 潘家恩

（上接总第 774 期）

其次，关于他的产业链。我们看到他从南通学来的全产业链，南通他做纺织，纺织后的废料，就做了肥料。卢作孚当年的环境并不好，那么在这种环境下，他是怎么做到的？这对今天的企业家非常有启发，不仅仅是一个伟大的人，我们要仰望的人，他背后有很多道理，我们需要挖掘出来。

第三，对于乡村建设也有很多值得挖掘的东西。卢作孚不像张謇，张謇是状元，卢作孚回来后他凭什么？修公园他凭什么？他就是通过大量的社会动员，劳动替代资本等方式。这些经验对今天非常有启发意义，今天政府有那么多硬件，但软件呢？就是精神、文化、社会参与，在哪里？

对北碚也提三点建议。这个事情刚刚开始，最近我一直与北碚的一些街镇交流，他们说这部影片出来后，一方面感到非常自豪，另一方面也感到压力很大。因为紧接着就是历史上当年搞得这么好，那么当下怎么办？首先，我给大家念一段话，1927 年卢作孚担任北碚峡防局局长时写的第一份文稿，是为温泉公园募款的。他说：“学生可以到这里旅行；病人可以到这里疗养；文学家可以到这里涵养性灵；美术家可以到这里写生；园艺家可以到这里研究林圃；实业家可以到这里经营工厂；生物学者可以到这里采集标本；地质学者可以到这里考察岩石；硕士宿儒可以到这里勒石题名；军政绅商，在都市生活之余，可以到这里消除烦虑。”这是九十多年前写的一段话，在当时还是一片破庙的情况下，描绘了如此愿景，他告诉我们总有一款适合你。他就是一个融合“文旅开发，两山转化”的历史先声。举这个例子就是说今天这些东西拍出来后，有没有可能进一步转化为今天的干部培训建设的指导思想。卢作孚 1929 年就写过一篇文章叫“怎么样做事”。我们有没有可能剪一个小短片，挑出几条来，配合画面，就更有意义了。在干部教育方面，我们是否可以融入这些道理？西南大学愿意一起开发这个课程。

第二，卢作孚的乡村建设不止一个北碚，不止是三千名流。三千名流中很耀眼的四颗星，卢作孚、晏阳初、梁漱溟、陶行知都在这，我们也呼吁了很久，有没有可能在这里创办一个百年乡建历史陈列馆。晏阳初和梁漱溟是总书记在十九大之后提出的两个重要人物，这几个重要人物加在一起，全国没有任何一个地方有这样的资源。有没有可能把它做出来，成为一个具有重庆影响力的馆。

第三，卢作孚当年说“愿人人皆为园艺家，将世界造成花园一样”。他不是只建一个温泉公园，整个北碚就是一个公园。如果建百年乡建馆的话，应该以区为馆，整个北碚区就是一个馆。这种过程中，既有历史，又有当代。比如说素心村的腊梅很棒，就可以把卢作孚的“人人皆为园艺家”的理念和当代历史更好地融合。

（全文完 转自纪录中国公众号 潘家恩先生，西南大学乡村振兴战略研究院副院长、教授、博士生导师。）